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Les objets sont notre plomb dans la tête.
Efficacités en actions, innovations en
usages
Philippe Geslin
1 Renouant  avec  les  périodes  pas  si  lointaines  des  joutes  intellectuelles  par  papiers
interposés, Pierre Lemonnier et Bruno Latour se livrèrent en 1996 à un échange fructueux
entre d’un côté une ethnologie des techniques aux origines maussiennes et de l’autre une
sociologie des sciences et des techniques fortement influencée par le mouvement des
« social studies of knowledge ». Entre « Et pourtant ça vole ! L’ethnologie des techniques
et les objets industriels » et « Lettre à mon ami Pierre sur l’anthropologie symétrique »,
nous  aurions  souhaité  que  l’ébauche  se  poursuive  d’un  renouvellement  conceptuel
attendu en technologie culturelle ou en ethnologie des techniques1. L’apport n’était pas
symétrique, lui qui portait sur le traitement justement symétrique des humains et des
non-humains.  L’ouvrage dirigé deux ans plus tôt par ces auteurs,  De la préhistoire aux
missiles balistiques, marquait pourtant une étape importante dans le rapprochement de ces
champs disciplinaires. Plus de clivage entre le « proche » et le « lointain ». Ethnologues et
sociologues se retrouvaient ainsi autour des manières qu’ils avaient de saisir l’élaboration
simultanée du lien social et des innombrables objets avec lesquels nous partageons notre
existence (Latour & Lemonnier 1994 : 10).
2 La sociologie des sciences et des techniques semblait apporter plus qu’elle ne recevait de
l’ethnologie. Ouverte aux ethno-méthodes et à certains courants des sciences cognitives,
la première nous faisait découvrir d’autres formes de traitement de ces objets qui nous
entourent, un peu à la manière d’un Francis Ponge qui, prenant le parti des choses, leur
accordait  en  son  temps  une  place  de  choix  dans  le  monde  littéraire.  Quel  plus  bel
hommage —d’ailleurs toujours d’actualité pour les ethnologues— que celui qui lui  est
rendu par l’écrivain André Pieyre de Mandiargues : 
« […] la nouveauté grande que je vois dans [la poésie] de F. Ponge est de n’être point
bornée à refléter uniquement le feu, mais de se faire le témoin et l’écho de la pierre
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(depuis le bloc originel jusqu’au caillou, à l’éclat, au gravier et au gravillon le plus
menu). » (1956 : 102). 
3 Le  rapport  de  l’homme à  l’objet,  nous  dit  Ponge  (1962),  n’est  du  tout  seulement  de
possession ou d’usage; les objets sont notre plomb dans la tête. Les sociologues l’avaient
sans doute oubliés2, pas les ethnologues à qui on ne la faisait plus et dont la constance de
leur entreprise somme toute ancienne méritait le respect qu’on accorde aux aînés dont on
a beaucoup à apprendre. 
4 Les échanges auraient pu se situer sur la relation du social à la technique, mais les débats
auraient très certainement tourné court, renvoyant d’un côté à la critique d’un dualisme
révolu dont on peut douter qu’il ait jamais existé chez les ethnologues des techniques, et
de l’autre à celle du « tissu sans couture », image utilisée pour illustrer l’impossibilité
qu’il y a à dissocier dans tout système technologique des pièces d’une texture uniforme,
que  celle-ci  soit  sociale,  technique  ou  économique  (Akrich  1994 :  123).  Il  ne  nous
appartient pas ici de trancher le débat, tout au plus pouvons-nous renvoyer aux analyses
auxquelles cette controverse a donné lieu,  dont celles  des anthropologues Segalen et
Bromberger (1996 : 9) et des historiens Cohen et Pestre (1998 : 729). Les premiers parlent
de malentendu, soulignant que les distinctions entre instances opérées par Lemonnier
sont avant tout d’ordre méthodologique (isoler d’abord pour mieux conjoindre ensuite),
et d’effet d’échelle. Les seconds précisent que si l’on postule que la dichotomie initiale a
un sens —il y a la nature et ses lois d’une part, la société dans laquelle s’élaborent les
savoirs, de l’autre— et qu’on cherche à juger du poids relatif des deux déterminations,
alors  Lemonnier  doit  avoir  raison… Si  l’on admet,  en revanche,  qu’une réponse plus
précise à cette question est  impossible —la pondération relative du « naturel »  et  du
« social » ne peut être évaluée— et que c’est donc plutôt aux formes concrètes de la mise
en forme de l’objet par l’humain et le social qu’il convient de s’intéresser, alors Latour
doit avoir raison. C’est sur le terrain de l’efficacité que la rencontre eut lieu. Lemonnier
souligne : 
« Le désaccord maximum [entre la technologie culturelle et la nouvelle sociologie
des sciences et des techniques] concerne l’idée d’efficacité qui revient comme un
leitmotiv  dans  les  études  de  technologie  culturelle  mais  que  les  sociologues  de
l’innovation choisissent d’ignorer. » (1996 : 17). 
5 Alors que B. Latour, en quelques mots, rejette de telles remarques : 
« Quant  à  l’efficacité  technique,  elle  me  paraît  tellement  évidente  que  je  ne
comprends même pas comment on peut vouloir la souligner, sauf bien sûr, contre
ceux qui se font une idée du monde social si évaporée, si remplie de signes, qu’il
faut, en tapant du poing sur la table, les faire redescendre dans les choses. » (1996 :
33). 
6 Ce débat sur l’efficacité nous laissait sur notre faim. Dès 1996, nous avions engagé une
ébauche de réflexion sur cette notion en nous inspirant des travaux d’ergonomes3. Nous
proposions à l’époque d’aller plus avant dans ce que cette notion recouvre, sans, bien
entendu, avoir la prétention d’épuiser le sujet, mais en dépassant l’évidence pour saisir
un peu plus de son essence. C’est cette réflexion que je propose de poursuivre dans ce
papier en partant d’un terrain de recherche/intervention ethnologique et ergonomique
effectué dans un établissement de la Société Nationale des Chemins de Fer (SNCF). Ce
terrain a la particularité de nous faire prendre conscience des limites que nous propose
une approche de l’efficacité en termes de rapport  de moyens à fin.  Cette perception
occidentale nous est familière. Elle projette un plan sur le cours des choses (Jullien 1996 :
48)4.  Les conduites résultent dans ce cas d’une application,  quand en fait,  dans notre
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exemple,  elles  sont  plutôt  à  penser  en  termes  d’exploitation5 c’est-à-dire  en  tant
qu’utilisation  du  potentiel  impliqué  dans  la  situation  (1948 :  50).  Cette  pensée  de
l’efficacité que nous rencontrons en Chine se rapproche en fait des travaux issus des
sciences cognitives (i.e. Suchman 1987) qui mettent l’accent sur le rôle du contexte et de
la  situation  dans  la  construction  des  connaissances  au  sein  de  collectifs  d’acteurs,
privilégiant  ainsi  l’action située  au plan.  Nous  entrons  dès  lors  dans  une logique de
déroulement. Le potentiel ne peut pas être déterminé d’avance. Il naît de la situation nous
amenant aussi à reconsidérer le cours des choses, leur durée. Dans notre exemple, le TGV
(Train à Grande Vitesse) venait de battre un record de vitesse. Même s’il ne s’agissait plus
alors  d’une  innovation  —ce  train  circulait  depuis  plusieurs  années  sur  nos  lignes
nationales—,  ce  record réactivait  l’image de  cette  prouesse  technologique.  Vivant  de
difficiles conditions de travail, le collectif d’acteurs impliqués dans la maintenance des
amortisseurs a su tirer parti du potentiel de la situation d’alors, pour exprimer les maux
auxquels il était confronté dans son activité quotidienne. À travers cet événement, le TGV
redevient une innovation en usage —il est pour un temps plus rapide que les précédents—
rompant avec les  routines habituelles  auxquelles  renvoient  de simples  techniques en
usage6. Il crée ainsi une situation exceptionnelle, dont le potentiel va jouer en la faveur de
l’équipe de maintenance.
7 L’action  se  déroule  à  trois  kilomètres  de  la  gare  d’une  ville  de  l’est  de  la  France.
L’établissement construit à la fin du XIXe siècle par l’administration allemande a vécu les
aléas des guerres successives jusqu’à redevenir propriété de la SNCF en 1945. Rien ne
semble  avoir  changé  ici  depuis  sa  construction.  Les  wagons  dont  les  silhouettes  se
dessinent  dans  la  brume  matinale  encombrent  la  cour,  attendant  leur  restauration
prochaine sur les voies de service qui desservent les différents ateliers, couvrant ainsi
25 ha. De l’extérieur, tout semble figé. Les lignes de métal, parallèles, disparaissent dans
des bâtiments aux portes coulissantes, sortes de boîtes noires, posées sur les voies, où les
700  cheminots  s’activent.  Elles  réapparaissent  à  l’autre  extrémité,  poursuivant  leur
chemin vers de nouvelles destinations. Les actes de maintenance doivent être efficaces.
Délavées, vieillies, embouties ou taguées, les silhouettes élancées oranges et bleues des
TGV Sud-Est et Atlantiques y sont objets d’attentions particulières. Fleuron de la Société
Nationale  des  Chemins  de  Fer,  les  rames  en  ressortent  restaurées,  réparées,  comme
neuves.
8 Peu de temps avant notre arrivée, ce train qui se voudrait avion venait donc de battre un
record de vitesse. Dans chacune des boîtes noires, les affiches relatant la performance
fleurissaient sur les murs. La mode était aussi aux « pins », à ceux du record, petits bouts
de métal à la résine brillante et colorée. Objets fétiches aux formes du TGV, ils étaient
épinglés sur les poitrines. Nous arrivâmes bientôt dans une autre boîte noire, celle où
nous  devions  intervenir  et  qui  est  appelée  dans  le  jargon  des  cheminots  « chantier
amortisseurs ».  Moins rutilante,  elle n’offrait  aucune affiche du record,  seulement les
calendriers du fabricant de la marque d’amortisseurs « Koni » sur lesquels des pin-up
vantaient en des poses suggestives les mérites de ces objets dont motrices et voitures ne
peuvent se passer. Pas un « pins » sur les vêtements des compagnons de l’atelier. Pas une
voiture de TGV, rien qui nous rappelle l’objet technique et ses prouesses en ce lieu, juste
seize  postes  de  travail  dont  les  éclairages  individuels  compensent  la  faible  lumière
dispensée par l’unique baie encrassée. Les amortisseurs sont là sur 1 100 m2, en cours de
démontage,  pissant l’huile,  « désossés »,  la peinture craquelée.  Les caisses « arrivées »
jouxtent les caisses « départ » sur les zones de stockage. Alignées, les premières font grise
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mine avec leur cargaison essoufflée, quand les secondes font de ce gris le symbole de
l’œuvre  achevée,  traduction  d’une  renaissance,  acte  ultime  de  cette  phase  de
maintenance, avant son remontage.
9 Ces amortisseurs sont hydrauliques. Sur les rames de TGV, ils sont montés sur les voitures
et la motrice, mais aussi entre celles-ci. On les nomme alors « inter-caisses » ou « caisse-
caisse ». Ils sont de formes, de tailles, de poids et de fonctions différentes. Ils garantissent
le  confort,  la  stabilité  et  la  sécurité.  Sur les  rames,  ils  sont  discrets.  Horizontaux ou
verticaux, le voyageur les remarque à peine. Ils ont aussi une durée de vie limitée, au
terme de laquelle ils sont déposés puis acheminés dans cet atelier où l’on procède à leur
maintenance, où ils reprennent vie. Dans leur usage, aucun détournement n’est possible.
Chacun est un « symbole » et chaque « symbole » correspond à une fonction précise. Ils
ont des fonctions et des emplacements spécifiques.
10 L’atelier n’est pas isolé des ateliers voisins. Son activité est étroitement dépendante de
celles  des  ateliers  de  lavage,  de  tournage,  de tôlerie  et  de peinture,  auxquels  il  faut
ajouter le magasin pour l’obtention de pièces neuves comme les joints et autres pièces
impossibles à réparer. Quarante-trois éléments sont ainsi vérifiés, restaurés ou échangés
et le temps de réparation est tel que dans certains cas, son coût est proche de celui d’un
amortisseur neuf. 
11 Chaque jour, les palettes d’amortisseurs usagés sont réceptionnées en « gare d’arrivée ».
Puis,  manuellement,  où  à  l’aide  d’une  potence,  chaque  pièce  est  prélevée pour  être
positionnée  verticalement  sur  l’étau  où  a  lieu  son  démontage,  sa  vérification  et  la
préparation des pièces qui suivront alors un itinéraire précis de poste de travail en poste
de travail,  avec à chaque fois des séries d’opérations qui finalement permettront son
remontage.  Après  quoi,  l’amortisseur  sera  testé,  puis réglé  sur  le  banc  d’essai  avant
l’ultime vérification et son acheminement vers la « gare départ ». 
12 Trente-deux  compagnons  se  partagent  les  lieux  selon  des  horaires  variables  et  une
organisation spécifique à la discrétion des chefs d’équipes. Lorsque les tâches ne sont pas
achevées pour un amortisseur, le successeur prend la relève à l’embauche en suivant les
consignes  de  son prédécesseur.  Il  n’est  pas  rare  qu’un petit  bout  de  papier  traîne  à
proximité de l’amortisseur éventré, porteur d’un court message : « Je n’ai pas eu le temps
de faire le complément de la Gira ». Le repas de midi se prend en commun, à la cantine, et
l’on est frappé de voir les compagnons de cet atelier se regrouper et s’isoler du reste des
compagnons. Le temps libre qui sépare la fin du repas de l’heure d’embauche est mis à
profit pour un tournoi d’échecs qui se déroule tout au long de l’année entre les membres
de l’atelier, toutes équipes confondues.
13 Rien ne distingue en apparence cet  atelier  de tous les  autres,  si  ce n’est  sa fonction
spécifique, la réparation des amortisseurs. Ils arrivent et repartent en temps voulu. En
d’autres lieux, ils sont remontés et les rames de TGV peuvent ainsi repartir, restaurées.
Cette prouesse technologique peut reprendre du service, sans que les passagers que nous
sommes n’imaginent un instant la quantité d’opérations et les travaux des compagnons à
qui nous devons ce confort. Les TGV entrent en gare, l’innovation entre en gare, l’objet
technique  entre  en gare,  l’œuvre  des  concepteurs  entre  en gare,  rarement  celle  des
équipes de maintenance garantes de sa pérennité. Orange, bleu ou bordeaux, à chaque
couleur son espace géographique, sa diversité de lieux, pour chaque amortisseur un gris
unique, une présence discrète, d’une efficacité technique indéniable, mais socialement
source  de  malaises.  L’atelier  de  réparation des  amortisseurs  bénéficie  en  effet  d’une
mauvaise réputation. On évoque volontiers à son propos un contexte peu favorable. Y
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être affecté était vécu par les compagnons comme une punition, ne contribuant pas ainsi
à  le  faire  évoluer,  mais  au  contraire  à  le  considérer  comme  le  parent  pauvre  de
l’établissement. Les opérateurs de cet atelier souffrent d’une absence de reconnaissance
de leur travail  par leur hiérarchie,  ce qui se traduit entre autres par un absentéisme
important tout au long de l’année et par des formes de comportements sociaux à la marge
de ceux qui ont cours au sein de l’établissement. Nous entrons là au cœur de la notion
d’efficacité, sur ce qui, de l’esprit ou des propriétés intrinsèques de la matière, détermine
fondamentalement les savoirs humains (Cohen et Pestre 1998 : 728).
  
14 À travers  l’exemple  de  la  maintenance,  nous  ne  considérons  pas  le  processus  et  les
réseaux d’acteurs qui ont conduit au développement du TGV. Nous changeons d’échelle et
accordons dans un premier temps une place prépondérante à « l’innovation en usage »
(Edgerton 1998), à ses formes d’appropriation par ceux qui sont chargés de la faire vivre
dans  la  société.  Les  comportements  routiniers  qu’elles  impliquent  (la  réparation
quotidienne des amortisseurs) sont autant de sources d’informations qui, nous allons le
voir, permettent d’avancer sur le terrain de l’efficacité. 
15 Cette notion d’innovation en usage est à différencier de celle de techniques en usage. Il
existe en effet une période au cours de laquelle l’innovation n’est pas encore tout à fait
stabilisée dans la société. C’était le cas notamment au moment de notre enquête. Le TGV,
nous l’avons dit, avait battu un nouveau record de vitesse. Il ne constituait plus tout à fait
une innovation dans la mesure où il  était en usage depuis plusieurs années, mais ses
performances  récentes  traduisaient  toutefois  un  progrès  par  rapport  à  un  stade
antérieur. Il n’était pas encore une simple technique en usage avec les comportements de
routines qu’elle entraîne. 
16 Les phases au cours desquelles il est encore possible de parler d’innovation en usage sont
particulièrement fécondes à étudier. Ces objets nouveaux sont en effet susceptibles de
donner lieu à des formes de comportements spécifiques. Ils peuvent devenir des « objets-
supports »  de  revendication,  des  objets  intermédiaires  (Levi-Strauss  1962),  traduire  à
travers des modalités d’appropriation particulières les maux vécus par des collectifs de
travail qui ne leur reconnaissent pas un minimum d’efficacité et nous faire entrer dans
l’univers des représentations sociales afférentes à ces actions (Lemonnier 1996). 
17 Dans notre exemple,  on est  frappé par l’usage qui  est  fait  des  objets  et  du contexte
immédiat de l’action7. Avant d’aller plus loin, il est bon de souligner que les formes de
comportement  des  compagnons,  contrairement  à  ce  que pensait  la  direction,  étaient
moins liées aux conditions de travail difficiles qu’au rapport aux objets techniques et à
leur  « affordance » (Gibson  1979),  c’est-à-dire  à  ce  qu’ils  offrent  et  procurent  aux
opérateurs.  On ne peut  dès  lors  comprendre les  « pins »  et  les  « pin-up »,  sans  faire
référence au TGV, aux amortisseurs et aux images qu’ils renvoient. Les compagnons ne se
sentent pas solidaires du record et de cette innovation. Leur travail ne se voit pas : « Quoi
de  plus  banal  qu’un  amortisseur !  Nous  n’avons  pas  l’impression  de  participer  à
l’aventure », disaient-ils fréquemment. 
18 L’objet est discret. Contrairement à d’autres corps de métiers qui le remplacent par du
neuf, celui-là est réparé, souvent à perte. Ce n’est pas un médiateur entre les hommes et
l’innovation. Il n’est pas l’image du progrès que symbolisent le train, sa silhouette et ses
performances. Son efficacité technique entre en tension avec son efficacité sociale. Les
amortisseurs sont de médiocres porte-paroles. Ils ne permettent aucun détournement. Le
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collectif  procède  alors  à  un  déplacement  dans  le  choix  des  signifiants.  Il  utilise  les
ressources du contexte immédiat de son activité pour manifester en silence les problèmes
qu’il rencontre. Les opérateurs s’appuient sur le potentiel de la situation.
19 Affiches et pins du record sont d’un usage —ou dans ce cas, d’un non-usage— plus facile
que les amortisseurs. Ils vont permettre de traduire le malaise. Ils sont à dessein rejetés
de l’enceinte de l’atelier de l’établissement, de la vie hors travail, où comme ailleurs, on
s’attend à les retrouver. Ils nous permettent d’entrer dans ce que Christophe Dejours
(1998 : 113) nomme la « rationalité pathique » : ce qui, dans une action, une conduite ou
une décision, relève de la rationalité par rapport à la préservation de soi (santé physique
et mentale) ou à l’accomplissement de soi (construction subjective de l’identité). C’est là
aussi une façon d’éviter l’aliénation sociale (Sigaut 1990). Cette notion de « rationalité
pathique »  est  l’un  des  éléments  constitutifs  de  ce  que  Vinck  (1999)  nomme  la
« performance ». Par performance, on entend ce qui est effectivement produit quel qu’en
soit  le  registre :  productivité  technico-économique,  manifestation  technique  des
possibilités  insoupçonnées  de  la  machine  ou  du  produit,  virtuosité  de  l’opérateur…,
beauté du mouvement machinique, renversement d’un rapport de pouvoir, identité d’un
groupe professionnel, exaltante puissance destructrice ou déchaînement de violence dont
la technique est capable. (Vinck 1999 : 216). Il s’agit bien là d’être efficace pour soi et pour
le collectif qu’après Wenger (1998) nous nommerons ici « communauté de pratiques ».
Selon ce cadre d’analyse et d’interprétation du fonctionnement du collectif, ce sont les
pratiques, et notamment les pratiques de nature technique, qui vont fonder la cohérence
de la communauté. De ce point de vue, le statut des connaissances dans les communautés
de pratique diffère fondamentalement de la conception classique qui prévaut encore en
sciences  cognitives :  la  connaissance  n’est  plus  seulement  vue  comme  un  ensemble
d’informations stockées de manière explicite sous forme de représentations internes ou
externes,  mais  également,  et  surtout,  comme  le  résultat  de  la  participation  active
d’acteurs à un processus social de construction du sens. Cette manière de considérer le
statut des connaissances, si l’on y adhère, invalide donc automatiquement une démarche
qui  se  donnerait  par  exemple  pour  objectif  d’identifier  les  connaissances  techniques
mises  en  œuvre  dans  un  collectif,  indépendamment  des  conditions  sociales  de  leur
production (Geslin & Salembier 2002). 
20 Les calendriers, les pins et le jeu d’échecs sont autant d’objets et de modes d’expression
qui,  aux yeux des  observateurs  que  nous  étions,  traduisaient  le  malaise  ambiant.  Ils
étaient porteurs de sens, mais les comportements auxquels ils donnaient lieu n’avaient
pas  attiré  l’attention  de  l’encadrement  qui  s’était  investi  dans  la  mise  en  œuvre  de
modifications  techniques,  remplaçant  ici  une  machine,  transformant  là  un  poste  de
travail. Ces postes nécessitaient bien sûr des aménagements8, il fallait aussi améliorer les
conditions de travail des opérateurs dont l’activité générait, entre autres, de nombreux
accidents.  Le nombre d’accidents aux mains,  par exemple,  était  de 40 % supérieur au
nombre  total  d’accidents  dans  les  autres  ateliers,  les  tendinites  du  poignet  étaient
fréquentes, dues à des gestes répétitifs. L’absentéisme allait croissant. De 330 jours en
1989, il était passé à 460 en 1990. Les aménagements de l’atelier envisagés et réalisés par
l’encadrement se concentraient sur les aspects matériels, évacuant de fait les dimensions
cognitives  de  l’activité.  Le  problème se  situait  au-delà  de l’atelier,  dans  le  rapport  à
l’innovation.  La  place  occupée  par  le  fruit  du  travail  (les  amortisseurs),  et  ses
représentations inhérentes, n’étaient pas suffisamment efficaces pour que le collectif se
retrouve dans cette aventure technologique.
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21 La  description  du  travail  fournie  par  l’encadrement  était  de  type  « gestionnaire »
(Dejours 1998 : 64). Ce type de description est donné par les services des méthodes, par le
service de la qualité et par le service de gestion des ressources humaines. Si l’on se réfère
à notre exemple, la description gestionnaire souligne que le processus est efficace dans la
mesure où les objectifs fixés, en dépit du coût physique et cognitif, sont atteints par les
compagnons de l’atelier. Les amortisseurs ressortent à l’autre bout de la chaîne, réparés,
prêts au remontage. Cette description est détachée des modalités réelles9 de travail au
sein du collectif.  Elle  se  distingue de la  « description subjective »  du travail  (Déjours
1998), qui est reconstruite à partir du récit des opérateurs (récit des difficultés des uns et
des autres dans l’exercice de leur travail; récit aussi des façons de « s’arranger » avec ces
difficultés,  de les  surmonter  ou de les  contourner).  Elle  nous renvoie aux problèmes
rencontrés par ce collectif  pour remplir  ses objectifs  et  se positionner par rapport à
l’innovation lorsqu’elle n’est pas encore une simple technique en usage. Cette description
subjective ne livre pas tout. À aucun moment de nos enquêtes, les compagnons n’avaient
fait référence aux usages implicites auxquels donnaient lieu les affiches et les pins. Nous
avons dû remonter la chaîne, comparer les situations entre divers ateliers, faire émerger
le  sens  de ces  « non-présences »  dans le  contexte immédiat  et  quotidien.  Les  formes
d’activités que sont ces revendications prennent place en marge de l’activité technique.
Elles trouvent toutefois  leur source dans cette activité et  sont proches de ce que les
ergonomes  nomment  « l’activité  méta-fonctionnelle »,  et  qui  n’est  pas  directement
orientée vers la production immédiate. Elle a trait à la construction de connaissances ou
d’outils (matériels ou cognitifs) destinés à une éventuelle utilisation ultérieure, et pour
notre propos, vise à faciliter l’exécution de la tâche ou à améliorer la performance : en
quelque sorte à être plus efficace pour soi et/ou le milieu qui nous entoure. Mais pour que
cette notion soit opérationnelle, il est nécessaire de lui intégrer des dimensions politiques
et de « revendication discrète » qu’elle néglige.
22 La notion de jugement intervient aussi en arrière-plan dans la construction sociale de
« l’efficacité ». Dire qu’un acte est efficace, c’est porter un jugement sur autrui ou sur soi-
même. Travailler dans cet atelier est associé à une forme de punition par les membres de
l’établissement, mais aussi par les compagnons eux-mêmes. Ils ont longtemps souffert de
l’absence de reconnaissance par  leur  hiérarchie,  mettant  en évidence un manque de
communication tant au niveau des simples relations humaines qu’à celui de l’écoute et de
la prise en compte de leurs problèmes. Le jugement d’autrui a des répercussions directes
sur l’activité du collectif de l’atelier d’amortisseurs. Sans faire de cet événement plus que
ce qu’il représente, on peut considérer le tournoi d’échecs qui a lieu après chaque repas,
comme un facteur de cohésion du collectif, mais aussi comme un des moyens permettant
de sortir de l’image de « mauvais élèves » qui leur est associée et par conséquent de
modifier le jugement d’autrui. De même, la non-appropriation des objets qui traduisent
en général l’adhésion à l’innovation est aussi une façon de soumettre ces revendications
discrètes au jugement des collègues de l’établissement, revendications dont on espère
qu’elles  permettront  d’atteindre le  but  que l’on s’est  fixé  (efficacité  pour soi),  d’être
suffisamment efficace pour attirer l’attention de l’encadrement sur la situation.
23 Aborder la délicate notion d’efficacité, en ethnologie des techniques, c’est accepter de
sortir des cadres d’analyse qu’elle nous livre et prendre en compte des séries de concepts
produits  ailleurs,  pour  saisir  un  peu  plus  de  son  essence.  Le  malentendu sur  lequel
reposent les échanges entre Lemonnier et Latour,  comme de fait  entre une forme de
technologie culturelle et la nouvelle sociologie des sciences et des techniques, tient aussi
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à l’absence d’une dissociation claire  entre  technique et  innovation. La  différence est
grande en effet entre l’étude des techniques d’un usage largement répandu et celle qui
traite de l’émergence de techniques nouvelles. Dans ce dernier cas, il faut aussi, comme
nous l’avons fait dans cet article, distinguer la phase d’émergence de l’innovation de celle
de son usage en tant que tel, qui ne dure qu’un temps avant son objectivation (Descola
1994) et sa stabilisation dans la société. Une objectivation qui l’amène progressivement au
statut  de  simple  technique.  Les  formes  d’efficacités  en  actions  sont  étroitement
dépendantes de la phase d’appropriation dans laquelle se trouve l’objet considéré. Les
compagnons de l’atelier, n’auraient sans doute pas pu agir de la même façon s’il n’y avait
pas eu ce record de vitesse. Ils n’auraient pas pu déléguer aux pins et aux « pin-up » les
formes  de  malaise  qu’ils  ressentaient.  Le  record arrivait  à  point  nommé.  Les  formes
d’efficacités qui en découlent sont spécifiques de ce moment particulier où les habitudes
et  les  routines  liées  à  la  technique refont  sa  place  à  ce  que Tisseron (1999)  nomme
« l’émerveillement  qui  accompagne  notre  découverte  de  chaque  nouvel  objet ».
L’émerveillement, dans ce cas, s’efface au profit d’autres formes sociales d’appropriations
de  l’objet  technique.  Il  ouvre  la  porte  des  possibles,  donnant  aussi  naissance  aux
revendications des cheminots, aux interrogations de leur encadrement.
24 Parler d’efficacité, c’est aussi parler des hommes, des actes qui en rendent compte, et des
usages qui sont faits de leur contexte immédiat. Une action peut être jugée efficace si on
la sort de son contexte. Les compagnons réparent en effet les amortisseurs et remplissent
les objectifs qu’ils se sont fixés et qui sont fixés par leur encadrement. Dès que cette
activité qualifiée d’efficace est située dans son contexte et, de fait, associée aux éléments
de ce contexte, le jugement qui est porté prend une autre dimension. C’est moins alors la
seule activité de réparation des amortisseurs qu’il faut prendre en compte, que les traces
qui  nous sont livrées par l’étude de son contexte immédiat dans sa relation avec un
contexte élargi peuplé d’humains et d’objets divers comme les affiches du record et les
pins.  Ce  sont  bien  les  comportements  implicites,  dans  leur  relation  aux  objets  en
présence, qu’il s’agit de faire émerger à partir d’un corpus de concepts issus de disciplines
plus enclines à nous révéler un peu ce que cette notion recouvre, faisant d’une évidence
un objet de recherche dont la complexité est encore à explorer.
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NOTES
1. Les travaux de Pierre Lemonnier s’inscrivent dans une démarche qui ne dissocie pas
véritablement l’ethnologie des techniques de l’ethnologie au sens strict, alors que toute la
démarche de R. Cresswell par exemple tend selon nous à faire de la technologie culturelle
un champ disciplinaire spécifique au sein de l’ethnologie.
2. B. Latour souligne dans sa « Lettre à mon ami Pierre » : « C’est bien pourquoi depuis
vingt ans […] nous avons décidé de refaire les sciences sociales de fond en comble pour
qu’elles encaissent, absorbent, digèrent les non-humains, c’est-à-dire justement les
objets, les biens, les matières, les universaux, les contraintes que la sociologie classique
avait laissés hors de son champ depuis Comte ou réuni, sous une forme hautement
critiquable, en une infrastructure matérielle. » (1996 : 33).
3. Ébauche que nous avions affinée dans L’apprentissage des mondes… (Geslin 1999).
4. Après Jullien (1996 : 48), nous reprenons la notion de plan d’action : « Tout projet
élaboré comportant une suite ordonnée d’opérations, en tant que moyens, destinée à
atteindre le but visé ».
5. Jullien (1948 : 50) entend par « application », la théorie conçue d’avance venant
recouvrir le réel, de façon à pouvoir ensuite le calquer sur elle.
6. Serge Tisseron (1999 : 10) écrit cette phrase que nous reprenons à notre compte :
« L’émerveillement qui accompagne chaque nouvel objet cède rapidement la place aux
habitudes ».
7. L’ensemble des ressources contingentes à l’activité des opérateurs, exploitées pour
donner sens à la situation de travail et y répondre de la façon la plus adéquate possible
(Pavard & Karsenty 1997 : 75). Le contexte est le champ en fonction duquel une action, un
geste, une parole, un événement ou un objet acquièrent une intelligibilité, un sens, une
individualité. C’est aussi l’ensemble des éléments singuliers (d’information, de savoir, de
sens, de perception) sur lesquels on se règle pour produire une action et revendiquer son
caractère approprié (Quéré 1997 : 184).
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8. Pour une analyse détaillée de l’activité et un diagnostic ergonomique, voir Geslin &
Berzanne (1991).
9. Le réel est défini comme ce qui résiste aux connaissances, aux savoirs, aux savoir-faire
et d’une façon plus générale à la maîtrise. L’expérience du réel dans le travail se traduit
par la confrontation à l’échec (Dejours 1998 : 81).
RÉSUMÉS
La  notion  d’efficacité  sous-tend  l’ensemble  des  travaux  d’ethnologues  ou  de  sociologues  qui
traitent de la construction conjointe des faits sociaux et des faits techniques. En prenant comme
base de réflexion les échanges qui eurent lieu en 1996 autour de cette notion, entre l’ethnologue
Pierre Lemonnier et le sociologue Bruno Latour, cette contribution se propose d’étendre le débat.
À travers l’ethnographie d’un atelier de réparation des amortisseurs du Train à Grande Vitesse
(TGV),  nous  sommes  amené  à  sortir  des  cadres  théoriques  qui  nous  sont  proposés  par
l’ethnologie et la sociologie des techniques. La perception occidentale classique de « l’efficacité »
en termes de rapport de moyens à fin trouve ici ses limites. Elle projette un plan sur le cours des
choses.  Les  conduites  résultent  d’une  application  quand  en  fait  dans  notre  exemple,  on  est
conduit à les considérer en termes d’exploitation, c’est-à-dire en tant qu’utilisation du potentiel
impliqué dans la situation.
Objects knock some sense into us. Efficiency in acts and using innovations.
The notion of efficiency underlies sociological and anthropological studies which deal with the
conjoined  construction  of  social  and  material  facts.  On  the  basis  of  discussions  that  an
anthropologist, Pierre Lemonnier, and a sociologist, Bruno Latour, exchanged in 1996 about this
notion, this article widens the debate. Through a case study of a shock-absorber repair shop of
the  « very  high  speed  train »  (TGV),  we  are  led  to  go  beyond  the  theoretical  scopes  of
anthropology and sociology of techniques. The classical western sense of efficiency as a relation
between means and purposes meets its limits. It projects a planning on the course of things.
Behaviours result from an application whereas we consider them as an exploitation, i.e.,  as a
potential in the situation.
Los objetos nos hacen poner los pies en la tierra. Eficacia en las acciones, innovaciones en
los usos.
Sobre la noción de eficacia se apoyan el conjunto de trabajos de etnólogos y sociólogos que tratan
acerca de la construcción conjunta de los hechos sociales y de los hachos técnicos.  Tomando
como base para la reflexión el intercambio de ideas que en torno a esta noción tuvo lugar en 1996
entre el etnólogo Pierre Lemonnier y el sociólogo Bruno Latour, este texto se propone ampliar el
debate. A través de la etnografía de un taller de reparación de amortiguadores del Tren de Alta
Velocidad  (TGV),  nos  vemos  empujados  a  salir  de  los  cuadros  teóricos  que  nos  proponen la
etnología  y  la  sociología  de  las  técnicas.  La  percepción  occidental  clásica  de  « eficacia »,  en
términos  de  la  adecuación entre  medios  y  fines,  encuentra  aquí  sus  límites.  Esta  percepción
proyecta un plan sobre el devenir de las cosas. Se supone así que las conductas resultan de una
aplicación  cuando  de  hecho  en  nuestro  ejemplo,  nos  vemos  llevados  a  considerar  dichas
conductas  como explotación,  como utilización de un potencial  que ya está implicado en una
situación dada.
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